Bliss

Prestigiem, sim? Não poderei comparecer por conta do meu emprego tolo e devorador-de-almas -- sim, eu seu que vocês estão lendo isso; não, eu não me importo mais -- mas os meninos são bem sérios e criteriosos, e a revista deve estar bonita até não mais.

Caderno 37

um dia, pretendo descrever esse quarto.

Quero percorrê-lo com uma fita métrica.

Tirar-lhe as medidas, como a uma Miss.

Pretendo angular bem os objetos. Ou melhor,

falar de sua disposição, entendê-los angularmente.

Que lugar ocupam neste espaço

(Miss), um em relação ao outro.

Hoje em dia, acho esse tipo de descrição enfadante.

Mas pretendo mudar de idéia. Em bom tempo.

Lembrancinha da "Enter"

(por obra e graça de Mariano Marovatto e seu esplêndido TiPhone coreano)

Todas estas maravilhas imóveis sob Vésper dentro // de abril!

(segue um apanhado de textos escritos com o único-umbigo propósito de me encorajar. A mim mesmo. A não parar de fazer coisas.)

***

NOS BALANÇOS

Contentamento;
Liberdade que
Não abisma.

Só me falta agora um cinto de segurança.

O quê?

Um cinto de segurança!

(19 de Maio de 2002)

***

"E mesmo se não houver paz, por que não fazer algo do desassossego ? Também o tempo escorre por você. Há raias, há fronteiras, há limites – e agora olhe bem de perto, bem de perto, o seu próprio peito, se for possível. Há raias ? Limites, fronteiras ? Não. Você sabe que não. Estas são as verdades do mundo. Este é o tomo inaugural da sua vida. Você está AQUI e isto é tudo que precisa saber."

(2004)

***

A um Cantor

Claro está que nada feito. Jogaste a tempo, perdeste. Jogaste a nervos, perdeste. ´Gora güenta a mão, José, que não lhe presta serviço nenhum prantear a hora morta. Respira a fundo (diafragmal, abdominal), não deixa o período quebrar, faz a canção surgir das costelas. Chegue de dentro; te aporte, te finque, te deixe inundar. Ajuda um conhaque, com raspa de gengibre. O que mais te serenar, visando ao bom abraço do inadequado, do dúbio, do quase. Outra ou uma nota há de rir-se das alturas, e o tom extraviado no dédalo de sons, mas não te inquiete. Chegue de dentro que o caminho vai na metade.

(Novembro/2006)

***

“nobody, not even the rain, has such small hands”
(e. e. cummings)

quando salto do elevador no terceiro andar, há um duto fortuito de janelas que me leva até a minha, esqueci amarela-ecologicamente-bronca antes de sair pra comprar cigarros. Parece ser o tempo da remenda, então vamos lá. Esse bocado você pula, se quiser. Não dou caução de que adiante alguma coisa. Isso não é pra adiantar, você que me lê tão de perto. Já devíamos saber disso, mas também, já devíamos saber de muita coisa. No confessions, please, sorri a Grande Dama daquela fita francesa ó tão Centro Cultural Banco do Brasil. E esse cummings é mesmo um pé em porta arrombada, ou pelo menos, imagino que seja. Desses poemas de sobrevida desconcertada em cadernetas margeadas, votos de casamento em gestação. Talvez o pessoal do escritório sentenciasse – old. Isso é tão old. Isso é tão velha guarda, isso é tanto rubricar sonhos com longínquas estações de trem, Leite Moça, tênis que não fazem bolha nunca. Claro que estou constrangido – mas até que ponto isso me safa?

“Nada é simples e tudo é bastante banal”. Detento/detentor dum sonho, de dentro dessas cadernetas margeadas onde os poemas de amor dos outros seguem devassando colheitas – falar. Sozinho. Po-e-mas-de-a-mor. Recuperamos o sentimento teoricamente (kitsch) porque parece inadmissível de qualquer outro jeito. Damos prosseguimento às canções porque somos generosos, somos bons de coração, e tudo, tudo é tão emblemático.

E que dizer do nosso escrúpulo? Chegamos a beirar o acadêmico, jaquetas de tweed com remendo de couro no cotovelo (“a pathological fix”), uma eloqüência francamente maníaca. Sabemos onde começam as coisas, intuímos onde vão dar. Razoamos tudo. Mas não conseguimos olhar um na cara do outro. Talvez não seja este o plano do Amor, de qualquer forma. Mas talvez seja absolutamente essencial olhar um na cara do outro. Talvez seja capital ("paramount") olhar um na cara do outro, e calar, se possível. Talvez não seja possível parar de falar - mas talvez seja possível olhar (um) na cara do outro. Pelo menos. De todo modo, é preciso fazer caminhos para abril. O mais cruel dos meses -- não necessariamente. Aqui, muito situacionado, é uma estação branda de sol e amenidade. Não necessariamente, mas (contamos com pelo menos duas pancadas de chuva por dia). O mais cruel dos meses? Por Deus, isso é tão old."

(Abril/2009)

Pinimbas Aparte...

De uns tempos para cá, peguei certa pinimba -- talvez algum horror -- de Clarice Lispector. Mas acabei de ler uma coisa bastante bonita dela, que reproduzo abaixo, não para sinalizar uma trégua -- minha guerra com Clarice é extremamente funcional --, antes para acenar a argúcia de todos os meus inimigos (a minha medida):

"Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria escrever alguma coisa que fosse tranqüila e sem modas, alguma coisa como a lembrança de um alto monumento que parece mais alto porque é lembrança. Mas queria, de passagem, ter realmente tocado no monumento. Sinceramente não sei o que simbolizava para mim a palavra monumento. E terminei escrevendo coisas inteiramente diferentes".

(de "A Descoberta do Mundo")

Memória da Praia

(ontem eu cantei e bati palmas com o pessoal do Luísa Mandou um Beijo, na Sala Baden Powell, e foi bonito)

Um Fio

Muita coisa tomou claridade quando eu li os seguintes versos de "America" do Tio Ginsberg num ônibus aos 16 ou 17 anos de idade:

"Go fuck yourself with your atom bomb.

I don't feel good don't bother me.

I won't write my poem till I'm in my right mind."

Acabei de sacar que, mesmo sem me dar conta, torno a isso todo santo dia.

Outros Resgates

05/10/05

Uma fórmula: comedimento e coração.

06/10/05

O que dever aos meus contemporâneos:

1. O projeto de uma literatura que não passe sem a percepção direta, mas que atue majoritariamente como undercurrent.
2. Certa inconsistência estilística.
3. Vastíssima ignorância.
4. Preguiça.
5. Ansiedade.

Ilustro: estou na frente da Biblioteca Nacional, e estou completamente apavorado.

***

Súbita necessidade de sonhar com estrondo ou algo maior.

12/10/05

Que é o destino de todo o carinho – a repetição.

13/10/05

Penso nele e isso vai dar numa estranha sensação de espaço dentro, frio acre que culmina como que numa contração. E na esteira desse cordão de fatos físicos, a certeza de ter um coração, marretando grosso, talvez presidindo esse espaço que se tenta dobrar sobre si mesmo.

A mão espalmada da Lua sobre a Lagoa. É pena que o Cortázar não tenha fabulado umas Instruções para Esquecer.

14/10/05

G. diz que sou anacrônico até dando bom dia.

18/10/05

Me dou o seguinte conselho no ponto de ônibus: não fala, homem. Volteia, gira, circula, mas não diz: solidão. É só um mediador entre você mesmo e o estado que corre. Curto-circuite a palavra, a palavra em si. Dela, diga uma presença, uma coisa. É fazer magia negra, dizer só: solidão, e fica por isso mesmo. Diga dela. Faça um verbete. Uma prosa para ela. Mas não diga, homem, não diga.

19/10/05

Ontem desci Santa T. no meio dum blecaute. O escuro descia tão veloz que eu quase achei que estava apaixonado de novo.

***

Nunca encontro tempo pra nada. Isso me deixa duas opções bem claras: morrer um zero à esquerda, ou simplesmente não morrer.

20/10/05

Um yuppie alcóolatra discute com sua mãe na mesa ao lado.

“Ele não tinha as GÔNADAS que eu tenho. Não tinha os meus testículos.”
(a mãe sussurra qualquer coisa, olha em torno, constrangida)
“GAY, mãe, ele era GAY. Não era macho que nem – eu sou macho pra caralho, tenho muita testosterona no sangue, nem consigo me controlar”.

“Eu te conheço há 34 anos, mãe, você é uma professorinha que nunca nem conseguiu administrar uma empregada”.

“Lembra das aulas de português que tu me dava? A porrada COMIA, mãe. Mãe, tu se lembra do relógio digital que meu avô me deu? Tu se lembra da dificuldade que eu tive pra aprender a ver as horas? Então eu vou te recordar. Recordar é viver”.

“Hoje é meu dia de folga, tô bem pra caralho. Minha terapia é ganhar dinheiro, muito dinheiro, é sair daqui”.

“Eu já absolvi toda a maldade que você me fez. Eu gosto muito da minha família, apesar de todos estarem me cortando. Eu vim aqui pra me divertir. Tá absolvido, tá absolvido, tá resolvido, tem um real trocado aí?”.

“Eu rezo todos os dias, sabe? De manhã e de noite”.

O mundo é mesmo um bueiro em vias de estourar.

21/10/05

C., 54 anos.

“Eu sabia que estava grávida quando não conseguia tomar café. É que é a primeira coisa que eu faço de manhã, tomar uma xícara de café. Então toda vez que eu sentava e o café não descia, era batata: porra, tô grávida”.

22/10/05

Vejo Clarice, vejo Caio F., não sei se me enxergo.

03/11/05

Dinheiro, o mínimo de saúde física e mental.

Minha vida por chegar. A minha vida. Isso aqui é qualquer coisa com os outros.

07/11/05

“Roleta Chinesa”, Fassbinder.

18/11/05

Heartbreak não tem hífen.

07/12/05

Dezembro vai leve, longe do desespero do ano passado. Teria sido o suficiente pra desgraçar qualquer dezembro, mas esse até que não faz tanto peso, de modo que reconheço, isso aqui dependurado nas costas sou eu mesmo. Caso é que quero calmaria e só encontro tristeza.

09/12/05

Há de haver um nome de gritar quando nenhum outro sentimento é possível. Você me faz um disfarce. O álibi perfeito.

12/12/05

Ah, uma cabeça sobre os ombros certamente me botaria doido.

15/12/05

“... and all my pleasures are like yesterday”.
(John Donne)

Ei-lo Homem
não vazio
mas se esvaziando
coçar é uma arte
poucos têm unha o suficiente
para passar o dia inteiro vazando

26/12/05

Esperar por alguém – no meio da rua, começando a chover – é esperar por todo mundo. O diabo é a espera. É o elevador que não chega, o ônibus que não vem. E tem que ser sempre por alguma coisa.

Não gosto de escrever no meio da rua, pareço um espetáculo.

6/01/06

Jogo com Espelhos
(na frente do cinema Odeon)

Ele saca dum pequeno bloco vermelho. Na distância astigmática, diviso rabiscos pretos fortes. Ele tem feições portenhas. Deve se levar a sério como um velho tango – olhos azuis espremidos e tudo o mais. Antes ele estava esparramado sobre o banco verde. Agora todo cabelos ao vento, barba e sorriso como que traçados com pressa. Um vento forte varre a Cinelândia. É o primeiro dia de sol depois da virada, e a próxima sessão é “Os Amantes”, do Malle. Estou ficando emocionado.

15/01/06

Os olhos doem. Talvez eu abra uma janela.

Resgate

(10/01/06)

Tenho lido
Piva
acampado em cafés
depois do trabalho
e cães ladram para
Botafogo.

Aguardo a hora
de tomar o metrô
para ver meu amante
no último ponto
falar das coisas
que de dentro
dos cavos inócuos
do ser
nos aconselham o não-entendimento
(estas idéias intragáveis).

Há uma semana o ano
se consumia
em sarabandas
licorosas de fogos
de artifício
e umas tantas vezes me achei
doente e outras tantas
às vésperas dum degelo
e duma explosão de alegria
pura
ainda que não totalmente isenta de químicos.

It's Raining Today (Captação Imagética 101)

but once there was summer and you

and dark little rooms

and sleep in late afternoons

those moments descend on my windowpane

Faz o seguinte, você pega seus olhos e depois mira. Depois reza pra ficar. Pra qualquer coisa remanescer empedrada nos olhos que não se deixe biodegradar, que não se suma na Natureza pra depois virar petróleo.
Neste retrato meu que minha amiga fez tenho os lábios repuxados numa careta revulsiva e meu perfil é duro quem sabe talvez por ser outubro dum ano terrível. Minha cabeça encima uma camiseta listrada em semitons de vermelho vestida certa feita pra conhecer o amor monumental. Lembra-me bem daquele finzinho de verão e do sorriso que benvindava à soleira apesar do pé machucado e do calor. Mais perfeita ainda é a lembrança de não saber do entrecho e muito menos do desfecho. Eu me pego querendo ser inocente de novo. Mas penso bem e não escapo à conclusão de que essa inocência só existe porque parasita entrecho e desfecho.
O desenho vai sumarento de cores, meu cigarro parece alegre. No ponto de ônibus o modelo falou uma porção de bobagens à retratista que na verdade só queriam dizer: você já viu as cores e cumpre agora mantê-las, assim explosivas, assim viventes. Para a vida inteira e isso não excetua a tristeza. Porque haverá momentos de tristeza e eles não se contentarão com o preto e o branco (é cruel, eu sei). Basta lembrar do nosso amigo Ben na piscina, "A Primeira Noite de um Homem".
Você faz assim: enquadre, não se furte a buscar o ângulo mais bonito, um que inclua uma quina de estante de madeira ou a copa de uma árvore em dia de vento. Orquestra bem tuas despedidas. Se lhe aprouver, cantarole baixinho um tema bem pontual, para cravo, violino e pistão. Porque a vida, minha amiga, não é um filme.
(Outra lembrança: fizemos a Gustavo Sampaio de madrugada, eu e esse amor monumental, e eu disse: "Tudo o mais falhando, vou tirar disso umas imagens bem bonitas". O que era mentira, mas isso não vem ao caso. Não, definitivamente não vem ao caso.)

Réptil de Lupanar

Setembro de 2007, Café Tortoni

cortesia de Barbara Marques

Recuerdo

ou As Coisas Estão No Mundo, Só Que Eu Preciso Aprender

não, não, o relato portenho começa aqui, ido, volto, 70 % dos originais largado num quarto de albergue que não o meu, meu caderno, uma peça do Thomas Bernhard, o jato que me deixo ser ganha San Telmo, aceno o primeiro táxi que passa pela rua, a rua que eu não sei o nome, o homem que eu não sei o nome, o homem que é série de números impressos numa carta de identidad e uma três por quarto borrão que nem se reconhece, a faxineira diz num sussurro que o desayuno está pronto mas não, o relato portenho começa aqui, e tem que ser urgente pra saber que é sem aeroporto nem escada rolante nem elevador nem banzé no check-in, não tem desayuno nem coisa nenhuma, é à memória do melindre largado na Calle Defensa pra fazer baile na tarde que os tambores despenham, ir fazendo e refazendo a corte da força e da beleza, fazendo e refazendo os carnavais de estrangeirismo, balançando estardante de James Dean, o vento e o medo que bebi ostensivo, largo, anfíbio, nos bares do centro e de Palermo.